

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 13088

DOS KELBL

Mendele Mokher Sefarim



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

טָהֹר = בִּיבְּלֵי אַטְעַז

וְנָא

מענדעלע מוכר ספריט

דאָס סעלבל

פארלאג "קֶלְטָזָר-לִינְגָעּ", ווֹאוֹרְשָׁטַ

שׂוֹל = בִּיבְּלֵיאָטֶעֶך

№ 1

מענדעלַי מוכר ספרים

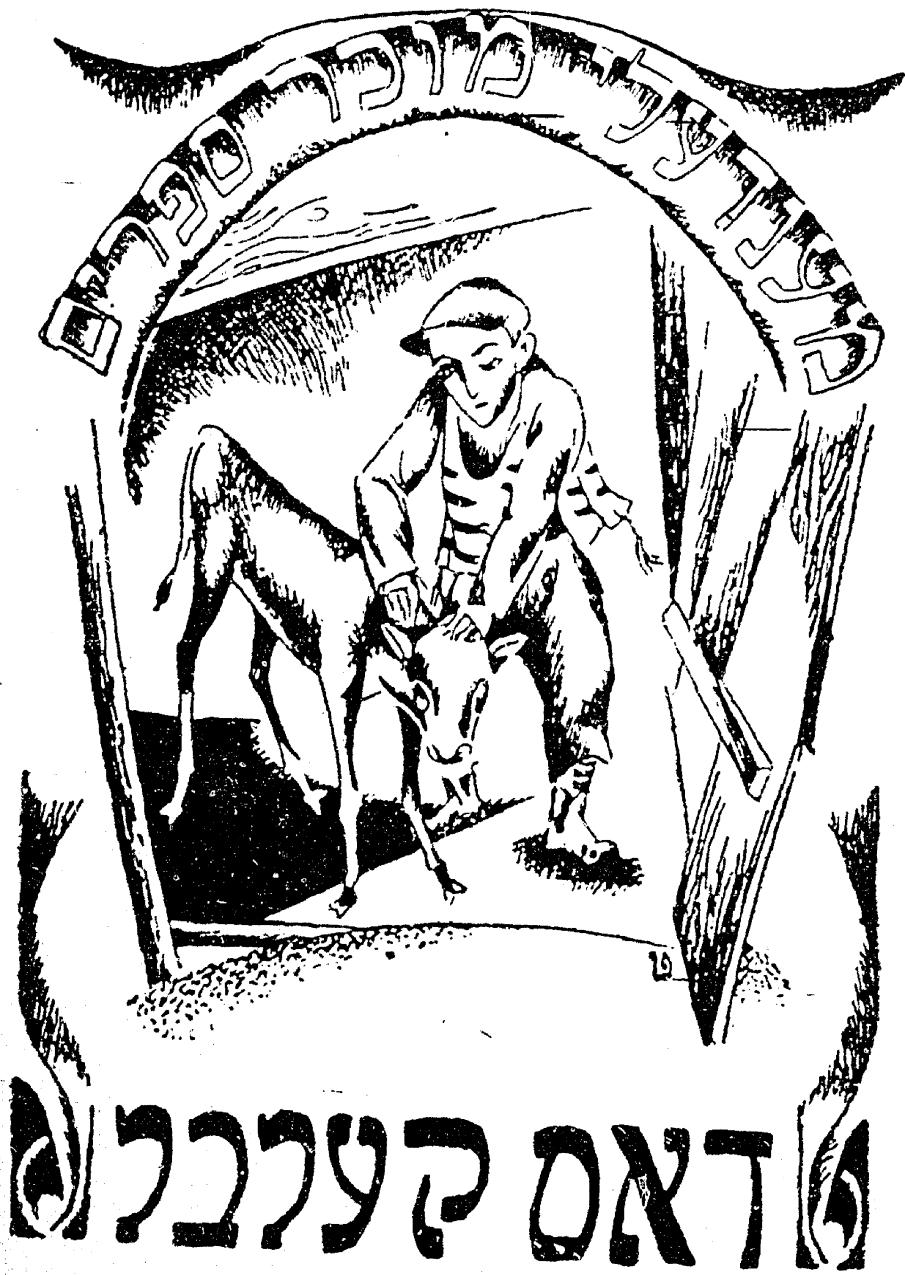
דאַס קעַל בל

פארלאג • קולטור-ליגע • דאַחַשָּׁע

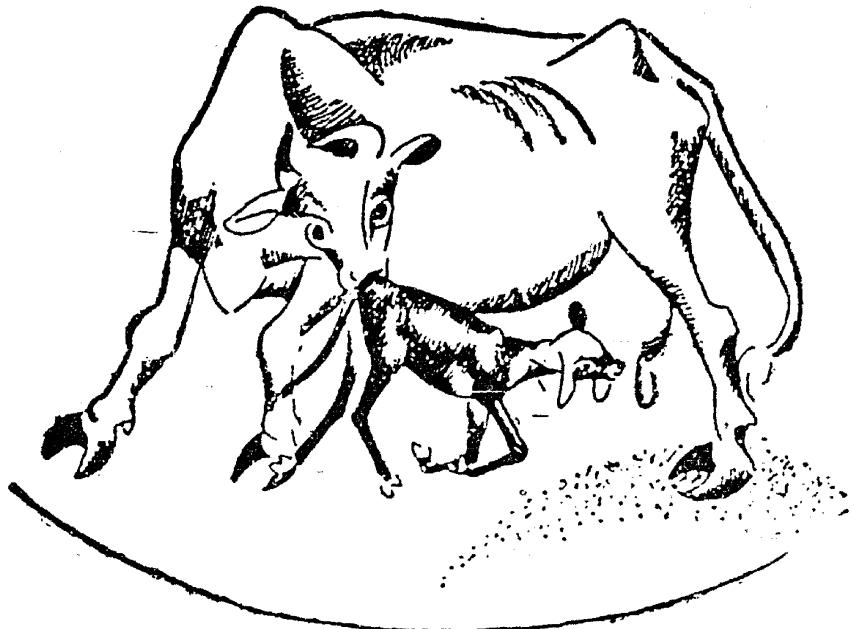
ד א ס ק פ ל ג ב ס א ר ק י ר צ ש ו נ מ א נ ד צ ו י מ ו ג
סִגְרִים . בָּרוּךְ . סִגְרֵי הַבְּהֹמֹתָה . קֶפְּבִּיטָן . דָּאָס
תְּוֹסְמָוָת = יִינְסָס - טָבָב . קֶפְּצָבָב .
איַסְטָרִירִיסְטָן . יְנוּסְפָּעָטָן . קֶפְּצָאָחָן .
דָּרְזִיסְפָּאָזָאָזָגָז

Cielę — Sz. Abramowicza.
Wyd. „Kultur-Liga”. Warszawa, 1926.

Druk. „Di Welt” Warszawa. Nowolipie 7



דָּאַם קָעֵלְבָּלָן



.א.

וונטער אמאָל, גאנץ פרי, אויך בײַ געלעגן איינְ-
גענורעט אונטער דער קָלְדְּרָע, פֿאַרְשְׁלָאָפָּן, נאָך ניט בעדעה
הָאַבְּנְדִּיק אֹויְפְּשְׁטִין, גַּיְינְ אַין חָדָר, דָּעַרְפְּלִיךְ אַיךְ, וּוי מַעַ-
וּעַקְטַּמֵּיךְ, טָרָעַט מַיךְ אַין אַיְינְ גַּעֲשָׂרִיְּוִי:
— גִּיכָּעָר שְׁטִי אָוִיף, גִּיכָּעָר, גִּיכָּעָר!

אייך טו מַיךְ נִישְׁטַטְטָוִיט, נִישְׁטַטְטָוִיט אַכְאָפְּ אָוִיף
און דָּעַרְזָעַ פֿאַרְמִיר מִיר מִין שְׁוּעַטְטָעַר, אַמִּידָל פָּוָן אַיאָר
צְוּעַךְ. דָּאָס פְּנִימָל שִׁינְטָט אַיר, דֵּי אַוְיגְּעַלְעַךְ פֿינְקְלָעַן
עֲפָעַט מִיט אֶגְּלָאנְץ גַּאֲרָשָׁוֹנָה, דָּאָס מִילְכָּל הַאַלְבָּב אָפָּן,

אויף די ליפעלעך עפעס א פארגלוווערט מין שמיכעלע.
ז' וויל עפעס זאגן און קאן נישט, אזי פארגענט איר דער
אטעם, נאר וואס זי שטרעקט אויס, ווארגענדיק זיך, דאס
הענטל, טיטנדיק אויף עפעס דארט אין דער מיט שטוב:

— אָא!

איך גיב אַקוק — אוי, גוואַלט, אַקעלבל!

און אזי ווי איך בין באָרוויס, נאַקעט, אין אין
העמדל, האַלטנדיק אין האַנט אויפֿן קאָפּ, קײַן צײַט נישט
האנדיק אויסזוכן און אַנטאָן דאס יַארמוֹלְקָעַלְעַז, טו איך
אַשְׁפְּרוֹנְג אַרְאָפּ פּוֹנְמּ גַּעֲלָגָעֶר גַּעֲשָׂוִינְט צו אַם. די
פרײַיד מיט מיר איז גַּעֲזָעֵן אַזְוִי גְּרוּיס, גְּלִיכִיךְ ווי די וועלט
אייז מײַנע, גְּלִיכִיךְ ווי אַלצְדִּינְק אַין אַיר פִּילְט מײַן שְׁמָחָה.
עפָּעַט לְיִכְתֵּב די זוֹן גָּאָר אַנְדָּעָרְשָׁ, עפָּעַט אַין דער פרײַמְּאַרגָּן
מִילְדָּעָר, פְּרִיְנְטְּלִיכָּעָר ווי תְּמִיד, עפָּעַט פִּילְט זיך אָומְעָ.
טּוּם אַין דער לְוֹפְּט יוֹמְטוּבְּדִיקָס, פּוֹל אַון פּוֹל מיט קַעְלְבָּל.

אלצְדִּינְק שְׁמִיכְלָט, זָאָגֶט:

ゴוט יומְטוּב, מַזְלָטְוּבְּ דִיר מִיטְן קַעְלְבָּל! ...

איך זעַץ מִיר אויף די קַנְיְּלָעָךְ, אַבְּיסָל פּוֹנְדָּעָרוּיְּטָנְס
און באָטְרָאָכְטָ מִיר דאס קַעְלְבָּל. אַשְׁיְּנָס, אַרוּיטָס מְרָאָה
גַּעֲלָכְנָ, אויפֿן שְׁטָעָרְן אַוְיְּסָעָר פְּלָעָק, ווי אַזְּלְבָּרְנָעָזָאָ
קַאָרְדָּעָ, גָּאָר אַגְּאָטָס ווְאַונְדָּעָר!

וואָס ווַיְּטָעָר, ווַיְּטָעָר גַּיב איך מִיר אַרְוק אַונְטָעָר,
בַּאַקְעַנְעַנְדִּיק זיך מיט אַים נַעֲנָטָעָר; ווָאָס ווַיְּטָעָר, ווַיְּטָעָר
גַּיב איך עַס אַגְּלָעָט, דָּא אַטָּאָפּ, דָּאַרְטָ מִיט אַפְּינְגָּעָר,
אַרְיְּנְקוּקְנְדִּיק אַים בְּשַׁעַת מְעָה אַין די אוּגָּן, בֵּין איך ווּעָר
דָּעָרְמִיט שְׁוִין אַנְטָעָר שְׁמַעְלָקָע אַון לְאֹז אַים אַרְאָפּ אַ
גְּרָאָבָּן "שְׁלוּם עַלְיכֶם", אַזְוִי טָאָקָע מִיט דָּעָר גַּאנְצָעָר
הַאַנט, מִיט אַלְעָז פְּינְגָּעָר.

דאָס קעלבל האָט, אַפְנִים, נאָר נישט געווואָסֶט דעם
טייטש פונם „שְׁלֹום עֲלֵיכֶם”, מיט ווּאָס מען עסֶט עַמּ,
וואָרים עס האָט זיך מיט אלָע קראָפֶטן, געפרובט אויפֶשְׁטַיִין.
נוֹוַפְּנַעַמְּנַדְּיק זיך מיט אלָע קראָפֶטן, געפרובט אויפֶשְׁטַיִין.
פריער האָט עס אַנְגָּעָהוּבָן הינְטָן אַרוּם, פָּאַמְּעַלְּיכָן, פָּאַ-
מעַלְּיכָן, זיך געשטעלַט אוּפִיךְ די הינְטָרְשָׁטָע פִּיסְלָעַךְ, בְּלִיְּ-
בְּנִדְיק אַנְגָּעָשְׁבָּאָרט אוּפִיךְ די קְזִי פּוֹן די פָּעַדְעָרְשָׁטָע, ווּאָס
נאָר פָּאָרְלִיְּגָט אָונְטָעָר זיך. שְׁפָעַטָּעָר אַבְּיִסְלָה האָט זיך עס
שְׁוִין געשטעלַט אוּפִיךְ אלָע פִּיר-פִּיס, ווּאָס האָבָּן זיך געשָׂא.
קלְט ווּי פִּיסְלָעַךְ פּוֹן אַצְּעַשְׁאָטְעַנְּעָם טִיש. אַזְוִי אַיִן עס,
שָׁאָקְלַעַנְדִּיק זיך אָוְמְגַעְלָוְמְפָעָרט, אָוְיִשְׁטַעַלְנַדְיק אָפָּאָר
קָעַלְבָּרְנָעַ אַוְיָגָן, אַהֲיפָשָׁע ווּיְלָע גַּעַשְׁתָּאוּן — אַוְן פְּלוֹצִים
פָּאָרְרִיסְט עס דעם ווּיְידָל אַוְן גָּאָלָאָפּ, גָּאָלָאָפּ אַיבָּעָר דער
שְׁטוֹב.

עט וווערט אַרְעָשׁ, אַגְּפִילְדָּעֶר. עט פֿאַלְט אָום די
מִילְכִּיקָּע בָּאנְק מִיטָּן צַעֲבָרָאָכוֹן פִּיסָּל, עט דָּעַרְשָׁרָעָקוֹן זִיךְרִי
הַינְּעָר, פְּלִיעָן מְשׂוֹגָעָנָרוּוֹיִוּ אַיְבָּעָר טִיש אָוָן בָּעָנָק, צַעֲבָרָעָכוֹן
אַגְּלָעוֹל, קָעָרָן אַיְבָּעָר עַפְעָס אַשִּׁיסָּל. די מַאֲמָע בֵּי דָעָר
קִימְפָעַטָּאָרִין, בֵּי דָעָר - בָּהָמָה הַיִּסְט עט, דָאָרָט אִין הוֹיַן,
דָעָרָה עַרְתָּע דָעָם טָאָרָאָרָם, דָעָם הַארְמִידָעָר, לְוִיפְט אִין אִין
אָטָעָם אַרְיַין אִין שְׁטוּב שְׁטָאָרָק אַיְפָגְעָבָרָאָכָט אָוָן לְאָזָט
אוּיס אִיר צָאָרָן צָו מִין קָאָפּ.
אוּי, אַטָּג הַאָב אִיךְ עט גַּעַהָאָט דָעַמְאַלְט, אַטָּג
פָּוֹן פָּעַטְשׁ אָוָן קְלָעָפּ אִין דָעָרָהִים, אִין חַדָּר, גַּעַלְיִוּט גַּעַנוֹגָן!
אוּוּעָקָגָעָגָעָגָעָן פָּוֹן דָעָרָהִים אִין חַדָּר בֵּין אִיךְ מִיט אַ
קָאָפּ פּוֹל מִיט קָעַלְבָּל. וּוּמְעַן אִיךְ הַאָב באָגָעָגָט אוּפְטָן
וּוּגָג, הַאָב אִיךְ אַגְּגָעָזָגָט די בְּשָׂוְרָה: אָוּנוּעָר קוֹ הַאָט
געָהָאָט אַקְעַלְבָּל! פָּאָר אִיטְלִיכְנָן פָּוֹן מִינָּעָ בָּאָקָאנְטָע יְנַגְּלָעָן

האָב אַיך אָפְגָעֶלְוִיבֶט אֵין טָאג אַרְיִין דָאָס קָעֶלְבֶּל, אָונְטָעֶר.
שְׁמִיכְלָעֶנְדִּיק דְעֲרָבִי פָאָר גְּרוּים הַנָּאה, וּוֹי אַבְעָל-שְׁמָחוֹ.
גַּעֲמִינְט דָעַרְמִיט—הַע-הַע! לְאֹזְן זַיְמִיר מַקְנָא זַיְן! וּוּמְעָן



מִיר הַאָט גַּעֲטוּגַט, הַאָב אַיך צָוְגוֹאָגֶט וּוֹיְזָן אִים דָאָס
קָעֶלְבֶּל, אִינְאִינְגָּעָם מִיט מִיר זַיְך דָעַרְמִיט אַבְיסְל אַנְשְׁפִּילִן.
בַּיְ אִינְעָם אֲפִילְוּ הַאָב אַיך גַּעֲנוּמָעָן פָּאָרָאוּס אַפָּאָר יְוִנְישָׁע
מַעֲשָׁנָעַ קַנְעָפַ מִיט אַדְלָעָרָס אָוָן אַיְרִיכְן-בִּיטְעָלָע, שְׁוּעָרָן-
דִּיק-אִים “וּוֹי אַיך בֵּין אַיְדַּי”!, אָז דָעַר כִּיבּוֹד פָּאָרָן רַיְתָנָן.
דִּיק צָוָם עַרְשָׁתוֹ אַוִּיפָּן קָעֶלְבֶּל גַּעֲהָעָר אִים.

עם פֿאַרְשְׁטִיַּיט זִיךְ, אָז פֿאַר גְּרוֹיס שְׁמַחָה אָוֹן אֶזוֹוי פִּיל
געַשְׁעַפְטָן הָאָב אֵיךְ פֿאַרְשְׁפְּעַטְיקַט קוּמָעָן אֵין חָדָר אָוֹן
גַּעֲכָאָפְט אַמְּיאָוּסָן פְּסָקָן.
נָאָר פֿעַטְשׂ זַיְנָעָן פֿעַטְשׂ, אָוֹן קַעַלְבָּל אֵיזְ קַעַלְבָּל, דִּי
גַּמְרָא לִיְגַּת פֿאַר מִיר אַפְּנָן, אָוֹן עַס קוּקָט אַרְוִיס פָּוּן



דִּזְרָעַט, עַס דְּרִיכַט זִיךְ מִיר פֿאַר דִּי אוּיגַן — קַעַלְבָּל. עַס
סְרִיכַט, קְרִיכַט מִיר אֵין. קָאָפְט אַמְּאַרְדְּעַטְשָׁקָעָ, אַשְׁיַּינָּס, אַ

געט אקטס, אויערלעך קליניניטשקע, אויפגעשטעלטע, אַ קעַפּ-
פְּעַלָּע, אַ הַלְׂזָעַלָּע. דער רבִי קְנַעַלְתּוֹ, מְרִיקָעַט נֵיֶץ אַ גְּמַרָּא-
נוֹגָן, אָוָן מִיר אַיִן דַּי אָוִיעָרָן מַעֲקָעַט דַּי קוֹ נָאָכָן קְעַלְבָּל. דער
רבִי טוֹט זִיךְרַא הַוִּיבּ פּוֹנָם בְּעַנְקָל — דַּאָס קְעַלְבָּל אַ הוִיבּ
אוֹיףּ דַּי פִּיסְלָעַךְ; דער רבִי שְׁטוּרָעַט אָוִיסּ דַּי הָאָנָט — דַּעַם
קְעַלְבָּל פָּאָרְרִיאִיטּ זִיךְרַא דַּאָס עַקְלָה: הָאָזְ-הָאָזְ-הָאָזְ—אָוָן עַס
פְּלִיטַא פְּאָטַשׁ! דער רבִי אַיִן בִּיְזַן, פְּרָעָגַט וּוּי אַיְךְ הָאַלְטַ.
אַיְךְ הָאַלְטַ מִיךְ בִּיְיַ דַּעַר בָּאָקְ.

קּוּמְעַנְדִּיק אַהֲיִים, אַיִן דַּי עַרְשָׁטָע זַאַךְ מִיְּנַע גַּעֲוֹעַן —
קְעַלְבָּל. שְׁטִילַ, אוֹיףּ דַּי שְׁפִּיצַּן פִּינְגָּעָר הַאָבּ אַיְךְ בְּשִׁתְיִקְהָ מִיךְ
צְוָגָעַנְבָּעַט צָום קְעַלְבָּל. דַּי מַאֲמַעְתּוֹ הָאָטּ עַס פָּאָרְשָׁטוּפַט אַיִן
אַ וּוַיְנְקָעַלָּע פָּאָר אַ גּוֹטּ אָוִיגּ, מַעַן זָאָל עַס קִיְּין עַיְן-הַרְעָ
נִישְׁתּ גַּעֲבָן. אַנְגָּעַהוּבָן הָאָטּ זִיךְרַיִם, וּוּי דַעַר שְׁטִיגָּעָר
אַיִן, פְּרִיעָר אַ קוּקָ, אַן עַסְנָ פָּאָר לִיְבָשָׁאָפַט מִיטּ דַּי אָוִיגָן.
אַיִן אַ וּוַיְלָעַ אַרְוָם שְׁוִין אַ גְּלָעַט, אַ טָּאָפּ, דַעַרְנָאָךְ אַ הָאַלְזָן,
אַן אַרְוָמְגַעְמָעַן, גַּאֲרַ נְפָשָׁ אַחַת. אָוָן לְסֻוֹףּ שְׁוִין גְּרָאָבְּלִירַ,
מְחִילַה, אַ קוּוּטַשׁ, אָוָן מִין קְעַלְבָּל טוֹט אַ שְׁפָרוֹנָג אַהֲיָן.
אַהֲרָר אַיְבָעָר דַעַר שְׁטוּבּ, וּוּעָרָט עַס אַן אַיְבָעָר קָעָרָעַנִּישּׁ,
סְדוּם-וּמְוֹרָה, אָוָן עַס רַעֲגָנָט אוֹיףּ מִיר פַּעַךְ אָוָן שְׁוֹעָבָל,
פִּיעָרְדִּיקָע פָּעַטְשָׁ הַיִּסְטָע, גַּאֲרַ אַ שְׁרָעָקְ!

די לְיִבּעַ צָום קְעַלְבָּל אַיִן בִּיְיַ מִיר גַּעֲוֹאָקָסָן מִיטּ יַעַדְן
טָאָג אָוָן אַזְגְּלִינְךְ מִיטּ אִיר דַּי יִסְוִרִים, הָאַרְצָוּוּיִיטָאָק מִיְּנַעַרְ,
וּוֹאָס זִי הָאָטּ מִיר אַגְּגָעַמְאָכָט. מִין קִינְדָּעָרִישּׁ הָעַרְצָל אַיִן
פָּאָרְלָאָפּן מִיטּ בְּלוֹטָ, הָאָטּ נִישְׁתּ גַּעֲקָאנָט רָוְהִיק אַן פָּאָרְדָּרָאָס
הָאָרָכָן דַעַם שְׁמוּעָס אַיְבָעָר דַעַם קְעַלְבָּל, וּוּי מַעּ וּוְיַל עַס,
נְעָבָעַן, קוּיְלָעַן, וּוּי מַעּ דִּינְגָט זִיךְרַ מִיטּ דַעַם קָצָבּ. עַס שְׁטִיטַ
זִיךְרַ, קוּקָטּ, קוּקָטּ אַזְוִי גּוֹטּ, הַיְמִישּׁ, לַעֲקָטּ דַעַר מַאֲמָעָס
הָאָנָט אַזְוִי לִיְבָלִידּ-פְּרִינְגְּטִילִידּ, אָוָן דַאְ שאָצָטּ מַעּ אַפּ דַעַם

ווערט פון זיין לעקער, פון זיין צינגל! ס'איו עפער טאקי
א גנואלט, א רציחה!

עַס הָאָט מִיר ווֹי גַעֲטָאָן דָאס הָאָרֶץ אוּפְּנָן קָעַלְבֵּל:
גַוּוֹאַלְטַ, אַ רְחַמְנוֹת! עַס הָאָט מִיךְ פָּאַרְדְּרָאָסְן, גַעֲבְּרוּנְטַ, גַעַ-
בָּרָאָטַן: גַוּוֹאַלְטַ, ווֹאָס ווַיְלַ מְעַן הָאָבָּן, נַעֲבָּעַ, פָוָן זַיְן לְעַבְּן!
אַיְךְ בֵּין אַרְוּמָגָעָנְגָעַן צַעְקָאָכְטַ, ווַיְנַדְּ אָוָן ווֹיִי אַיְוַן מִיר
גַעֲוָעַן פָוָן בִּידְעַ זַיְיטָן: הָאָב מִיךְ גַעֲשָׂעַט קוּקָן דָעַם
קָעַלְבֵּל אָוָן דָעַד מְאַמְעַ, לְהַבְּדִיל, אַיְן דִי אַוְיגָן...
וּמְעַר ווַיְיכַט צַו ווֹאָס דָאס ווַאַלְטַ גַעֲפִירַט, ווַעַן עַס זַאַל
זַיְךְ נִישְׁתְּ גַעֲוָעַן אָוֹנְטָעָרְרוֹקָן פָלוֹצִים אַזְוִינְסַ, אַוִיפַּ ווֹאָס מַעַ-
הָאָט זַיְךְ כָּלְלַ נִישְׁתְּ גַעֲרִיכַט.

۲

ס'אייז אַ ווינטער-נאכט. אַ פראָסֶט מיט אַ ווינט. אַ
פראָסֶט אַ ברענענדיקער, אַ ווינט אַ שטורעמדיקער. עס
בלאָזֶט, פִּייפֶט, רִיפְּ-סְקִרְיפֶּט, ווֹי אוֹיף אַ חֲתֹונָה פֿוֹן
טויזונטער רוחות; עס שְׁפְּרִינְגָּעַן, טָאנְצָן זְיַילְּן שְׁנִי, דְּרִיבְּיַעַן-
דיַיק זִיךְ מְשׂוֹגָעַן-עוֹרוֹווֹין אַיבָּעָר דֵּי גָּאָסֶן. עס קְנָאָקָן, טְרָאָס-
קָעָן דָּעַכְּעָר, עס הַיְלָט, ווֹיִיעַט אַיְזַן דֵּי קוּימָעָנס אָוּן עס
וּשְׁמָעָן, צִימְבָּלְעָן שְׁוִיבָן אַיְזַן דֵּי פָּעָנְסְטָעָר.
אוֹיף דער גָּאָס קִיְּין לְעַבְּדִיק באַשְׁעַפְּעַנְישׁ, נִישְׁט אַיְזַן
יִדְּיַשְׁעָ בַּהְמָה, אַלְּעָ ווֹי אוַיסְגָּעָרָאמֶט. אָוּן ווּעַלְכָעָ זְיַינְעָן
פָּאָרְבְּלִיבָן דָּא, לִיגָּן באָגְרָאָבָן, אָז אַךְ-אָזְ-וּוֹי צֹ וּי, טִיף
אַיבָּעָר דֵּי אוּירָן אַיְזַן שְׁנִי.

אונזער בהמה, עפֿעַס נאָך, משטײַנס געזאגט, אַשטיַּיקְל
קִימְפֶּעְטָּאַרְיָן, הָאַט אָוְנְטָּעְרָגְּעַנְכְּטִיקְט אֵין דָעַם פִּינְסְטָּעְרָן
הָוִיז, אֵין גַעַץ אָוְן שְׁמוֹז, וּוֹאוּ עַס בְּלָאֶזְוֹת פָּוּן אַיְבָּן, פָּוּן
אָוְנְטוּ, פָּוּן אַלְעַ זִיְּטָן, וּוֹאוּ סְאַיְן אָוְמְצָקוּמָעַן פָּאַר קָעְלָט.

און ווּאַס טוֹט אֲבָהָמָה? אֲבָהָמָה מְעַלָּה-גְּרַהַת, חִזְרֶת, קִיִּיט
אַיְבָּעָר אַלְצָן פְּרִיעָרְדִּיקָע, שְׁרוֵי הַאלְבָן פָּרְדִּיעָטָע, פּוֹלְלָע
נְמָאָס-וּמְיָאָס גְּעוּוֹאַרְעַנְעָזָאנְן, אָזְנוֹ נְיִיעַ שְׂפִיְין פָּאָר זִיךְרַהַט
זַי דָּאָךְ מְפֻחָה — אָזְנוֹ בַּיִם אַיְבָּעָרְקִיְּעָן קִיְּכָט זַי, לְאָזְנוֹ זַי
שְׂטִילָע וִיפְצָן. דַּי זְיַפְצָן צְעַגְיִינְעַן זִיךְרַוּוּת אָרוּם אָזְנוֹ לְאָזְנוֹ זִיךְרַ
פִּילְן אַוְיךְ אִין-שְׁטוּב.

אוֹף מְאָרָגָן גָּאנְץ פְּרִי הַאָט מִיךְ אַוְיכְגָּעוּוּקָט פִּינְס
שְׁלָאָךְ אֲבִיטָעָר גַּעַשְׁרִי, אִיאָמָעָר, אַקְלָאָג, וּוי מַעַבְאַוְיִינְט
אַטְוִוִּיטָן.

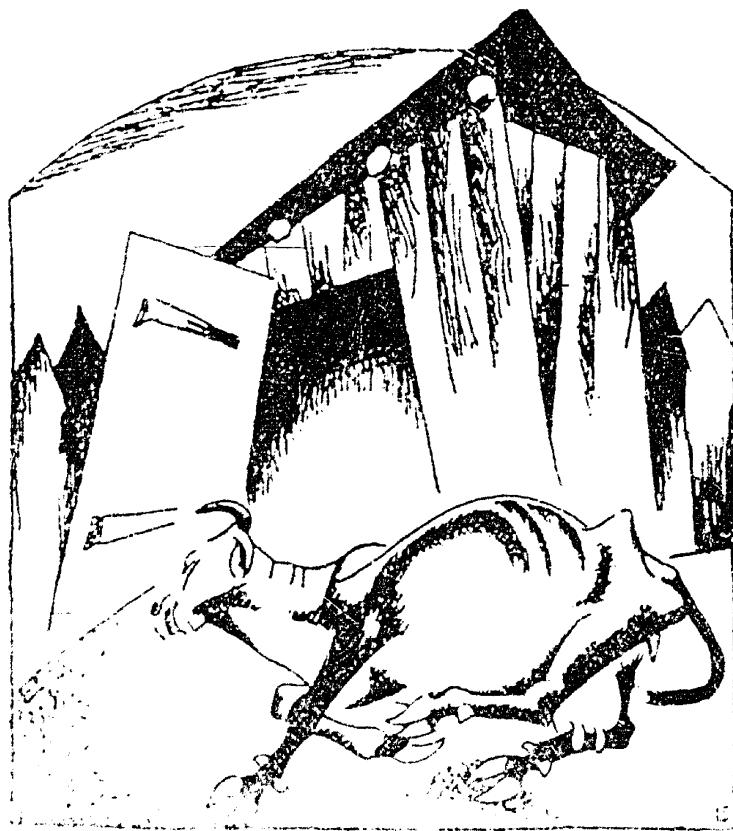
דָּאָס וּוִינְגָט, שְׁרִיִּיט דַּי מַאְמָע.

וּוּאָס אִין?

גַּעַפְגָּרָט דַּי בָּהָמָה!

דָּאָס הוּזְגַּעַזְוִינְט אִין פָּאָרְאָומְעָרָט, אִין שְׁטוּב הַעֲרָשָׁת אָ
טְרוּוּיָה, אֲפִילְוֹ דַעַר הָאָן שְׁטִיטִיט אַרְאָפְגָּעָלָאָזָט דַעַם קָאָפָּ
נִישְׁטָא אַרְיוִיסְגַּעַפְרִיט דַי הַינְּגָעָר זְיִינְעַ פָּוֹן אַונְטָעָר דַעַם אַוְיָוּן,
הַאַפְּעָרְדִּיק, זְנוּי תְּמִיד. אַיְינְעַ פָּוֹן דַי הַינְּגָעָר מִיט אָן אִי
פָּאַדְעָט, קוּוָּאַקְעָט, זּוֹכָּט אָן אַרְטָט. וּוְיל זִיךְרַ לִיְגָן, אָזְנוֹ נִישְׁטָא
וּוְעָרָזָאָל אַיְבָּעָרְזִיעָקָן זַי מִיט דַעַר זִיף וּוי גַּעַוְיִינְלִיךְ. נָאָךְ
אַיְינְעַ פְּלִיט אַרְוִיסְ פָּוֹן אַונְטָעָר דַעַר בְּעַט, הַעֲנָדוֹם-פְּעַנְדוֹם
אוֹף אֲבעַנְקָל מִיט אַפְּאָרִיסְן קַעְפַּעַלְעָ, זְעַהַר שְׁטָאָלָץ אִין אִין
קוֹל: מְזָלְ-טָבָּן מִיר מִיט אָן אִי, זִיךְרַ שְׁוִין גַּעַלְיִיגְט אִין אַגְּוַטָּעָר
שְׁעהָ! אָזְנוֹ דַעַר שְׁיִינְגָּר מִאן, דַעַר הָאָן, זָאָל זִיךְרַ עַס אוֹף
מִיר כָּאַטְשָׁ אַרְוָמְקָוּקָן, צּוֹגִין וּוי דַעַר שְׁטִיגְגָּר אִין. קִיְּנָעָם
אִין נִשְׁטָא אִין קָאָפָּ. אַלְעַ שְׁטִיְּעַן פָּאָרְאָומְעָרָט, וּוּיְיִבְעָר, שְׁכָנָות
אוֹיךְ אִין דָּעָרְמִיט. דַי מַאְמָע אִין מְסִפְידָ פָּאָר זַי דַי בָּהָמָה,
דָּעָרְצִיְּלָט אִירָעָ שְׁבָחִים, אִירָעָ אָזְנוֹ פּוֹטָעָר, נָאָךְ מְעַלוֹת
אַזְוּלְכָעָ, אַלְדָּאָס גּוֹטָס, פָּוֹן וּוּלְכָעָ אַיךְ הַאָגָּ פְּרִיעָר גָּאָר
נִשְׁטָ גַּעַוְאָוָסָט.

— “הערט א מעשה — זאגט זי מיט אוויינגענדיקן ניגון
 — היינט גאנץ פרי אט די טיר אט=א, פון דער שטוב אין
 דעם הויז, עפנ אייך. גי אייך ווי אבעל-הביטטע מעלאקן פרי
 ארין. דאס מעלאקשעל אין דער האנט, שטרוי צום פרענס
 האט דער באקאנטער גוי נאך נישט געבראקט — פארגעסן.
 א פראסט — א שרעך. צייט מעלאקן. רוף אייך: מאין-מאין-מאין!
 זי רופט זיך נישט אפ. גי אייך שוין צו נאנט, אייך גיב א



קוק — אווי, אדונער האט מיך נישט דערשלאנן, זי אייז פויטהו
 נאד פלווצים, ערשת נאכן קעלבן זיך, פנרט עס אבהמה!...”

און אין דערמיט הספֿד, פְּלִיט אַרְיֵין פָּוּנָם אַלְקָעֶרֶל דָּאַס
קָעֶלְבֵּל, הָאַז-הָאַז מִט אַפָּאָרְדִּיסָּן וּוַיְזִיל, אַפָּאָרוֹוָאָרְפָּן קָעֶלְבֵּל,
„מַעַ-מַעַ” אַינְ אַיְינְ קָוָל, דָּאַס הָאַרְצָן רִיִּיסְטְּ בִּיְ אַיְתְּלִיכְן אַינְ
שְׁטוּבָן, קוֹקְנְדִּיק אָוִיךְ דָּעָר יְהֻמָּה, נַעֲבָעָן. אַלְעַ פָּאָרְשְׁטִיעָן
דָּעַם טִיטְשָׁ פָּוּנְ „מַעַ”, וּוֹאָס דָּאַס „מַעַ” בָּאַטְיִיט. דָּאַס מַעְקָעָט
עַם, נַעֲבָעָן, נַאֲרַ דָּעָר בְּרוֹסְט, עַם וּוַיְלַ עֲסָן. דָּאַס מַעְקָעָט עַם,
בְּעַט זִיךְ צָוָ דָּעָר מַאְמָעָן, זִיךְ זָאַל עַם אַוִּיסְצּוֹאָגָן, אַפְּלָעָקָן
מִטְ דָּעָר צָוָגָן. וּוַיְבָעָר, שְׁכָנוֹת, וּוַיְשָׁן דִּי נַעַז, דִּי אַוְיגָן,
מַאֲכָן פִּיסְקָעֶלְעָךְ, אַיְן דִּי לִיְפָעֶלְעָךְ זַיְעָוָעָ רִירָן זִיךְ, גְּרִיִּיט צָוָם
רָעָדָן. אַיְינָעָ פָּוּנְ זִיךְ, אַוְאוַיְלָקָעָנָנְדִּיקָעָ, וּוֹאָס שִׁיט אַיְן דִּי
רְיִיד וּוַיְרְטָעָר פָּוּנְ דִּי הַיְלִיקָעָ חַכְמִים, פָּאָרְכָּאָפָּט זִיךְ פְּרִיעָר
אונְ צָעָלָאָזָט זִיךְ אַיְן אַבְּרִיאִיטָן שְׁמוּעָס:

— דָּעָר, וּוֹאָס לְעַבְטָ אַיְבִּיק, וּוֹאָס אַיְךְ בֵּין נִישְׁטָ וּוּרְעָט
זַיְן נַאֲמָעָן צָוָ דָּעָר מַאְנָעָן, — הַוִּיבְטָ זִיךְ אַרְיִיף תְּחִנָּה-לְשָׁוָן,
אַזְנוּוֹפְשְׁנִירְנְדִּיק דִּי לִיְפָעֶלְעָךְ אַיְן קְנִיטְשְׁנְדִּיק אַפְּרוּם פְּנִימָל
— דָּעָר אַלְמַעְכְּטִיקָעָר, עָר אַיז גַּרְעָכָט אַיְן זַיְן מַשְׁפָּט אַיְן
גַּרְעָכָט: לְאֹז זִיךְ, דִּי בָּהָמָה, זַיְן אַקְרָבָן-עוֹלָה, מַכְפָּר זַיְן,
רְיִינְקָן, אַיְיךְ אַיְן כָּל יִשְׂרָאֵל פָּוּנְ אַלְעַ אַוְמְרִינְגִּיקִיט אַיְן פָּוּנְ
אַלְעַ אַוְמְוִירְדִּיקִיט. מִיְּן עַצְחָ-טוֹבָה וּוֹאָלָט גַּעֲוָעָן — דָּאַס
דָּאַס קָעֶלְבֵּל, דִּי פְּרוּבָט פָּוּנְ אַיר מַוְטָּעָר-לְיִיָּב, זָאַל בְּלִיְיָבָן
לְעָבָן. זָאַל עַט בִּי אַיְיךְ זִיךְ הָאַדְעָוָעָן, אַיְן דָּעָר, וּוֹאָס
שְׁפִּיוֹזָט פָּוּנְ קָלְיָיָן וּוּרְיָיָל בִּיְזָ דָּעַם וּוַיְזָלְטִיר, וּוּעַט הָעָלָפָן
עַס צָו שְׁפִּיוֹזָן אַמְּאָל מִט שָׁאַלְעָנִץ פָּוּנְ קָאָרְטָאָפָּל, אַמְּאָל
מִט אַבְּיָסָל קָלְיָיָן, דָּאַס אַבְּיָסָל, יָעַנְצָ אַבְּיָסָל. וּוֹאָס קָאָן
עַס זִיךְ אַנְזָעָן אַיְן בָּעַל-הַבְּתִישְׁקִיט אַקָּעֶלְבֵּל? אַיר פָּאָרְשְׁטִיטִיט,
פָּוּנְ אַקָּעֶלְבֵּל וּוֹאָקְסָט אָוִיס אַבָּהָמָה, אַיְן אַבָּהָמָה אַיְן גּוֹט,
חַמִּיד אַגְּגָעָלְיִינְט, וּוּעָר שְׁמוּעָט בִּי הַיְנִטְיקָעָ צִיְּטָן אַיְן
בְּפָרְטָ נַאֲרַ בִּי יְיָן. אַדְ-אַדְ-אַרְ-

אַלְעָ ווַיִּבְאֶר בְּאַסְצְזָן צֹו. דֵי מַגְמָע לְאֹות זַיְק אַיְנָ.
דַעַדָן.



דאָס קעלְבָּל בְּלִיְבֶּט פֿעֶבֶן — אוֹן מִיר פָּאַלְט אַרְאָפֶּ 8
שְׂטִיִּין פָּוְנָם הָאָרֶצֶן.
די מעשה מיט דער בהמה, אַיר אָומְגָעוּוֹיְנְלִיכָּעֶר טוֹיט
הָאָט אֲנְגָעָמָאָכָט אַרְעָש אֵין שְׁטָעַטֶּ. לִיְיט זַיְנָעָן גַּעֲקָוּמָעָן
אוֹיְף חִידּוֹשִׁים אַנְקוּקָן דָּאָס קָעַלְבָּל.

שטיארק גבענקט די ערשות צייט האט דאס קעלבל,
נעבעך, נאך דער ברווט. מ'האט עס געשטילט אמאָל מיט
אַלעמעשקע פון קָרְעָנוּן קְלִיּוּן, אַמְּאָל מיט ברויט אַשְׁטִיקֵל,
— מיט אַהוּפֶן היי. צִינְדְּלָעַן האט עס געהאט אַכְטַ פָּעַדְעַרְ
שטע, שיניע, וויסע, נאך בײַם גַּעֲבּוֹרֶן ווועָרֶן. אַיך האָב זַיִ
אלַיְין גַּעַצְיִילַט. עס האט גַּעַגְעַסְן אָוֹן דָּאָך צָוּוֹיְלַן אָונְטָעַר
געַמְרִיקָעַט. עס האט אלַיְין גַּעַסְמָאָרָעַט מִיט דָעַר נָאָז, גַּעַזְוָכָט,
געַשְׁמָעַקָּט, אָוֹן ווֹאָס נָאָר אִים אַיְזָן צָוּמָ מְוִיל גַּעַקְוָמָעַן, אַ
הַאנְטוֹר, אַטְיְשָׁטוֹר, אַזָּאָק, האט עס גַּעַקִּיט. אַהְיטֵל, אַ
יַּאֲרָמוֹלְקָע — אוֹיך סְחוּרָה. אַיְנָמָאָל האט עס שִׁיעַר זַיְר נִיט
דָעַרוֹוֹאָרָגָן מִיט אַטְשָׁאָלָנְט-שְׁמָאָטָע. אַנְס, ווֹאָס מְהָאָט זַיְך
בָּאַצְּיִיטָנס אַרְזָמָגְעָקוֹקָט, גְּרָאָד בָּאַדְאָרָפְט גִּיכְעָר פָּאַרְרוֹקָן
דָעַם טְשָׁאָלָנְט. אָוֹן אוּבָן מְאַיְזָן פָּוּן אִים דָאָס אַלְצְדִּינְק
אוּיסְגַּעַשְׁטָאָנוּן, נִיט זִינְעָר פְּטוּר צָו ווועָרֶן, אַיְזָן דָאָס
נָאָר גַּעַוּעַן אַיְנָמָ זְכוֹת פָּוּן דָעַר מַאְמָעָן זִינְעָר, זַיְל זַיְך
דָאָרט מִיעָן.

איך אינער האב עס אמרת טאכע ליב געהאט טיף
פונם הארצן, עס שטארק באדויערט; א רחמנות, ס'אין,
געבען, עלנד, א יתומ!... האט מען עס א מאל באליידיקט
מייט א קלאָפ, מיט א זעַז, פֿלעג איך מיר אַרויישטעלן,
ויר אַנְגַּעַמֵּעַן קעלבלס קרייזודע אוֹן געכאנט דערפֿאָר דאס
מייניקע. אט דאס האט מיר נאָך מעַר צוֹגַעַצְיוֹגַן צום קעלבל,
דערפֿאָר ווֹאָס מע איז אַנטְקָעָגָן אוֹנוֹ בִּיְדָע געבען גראָב
אָוּמְגַעַעַכְט, ווֹאָס מיר-בִּיְדָע האָבָן גַּעֲלִיטָן פּוֹ אַנדְרָע,
שטארקערע פּוֹן אוֹנוֹ, גָּאָר אָוּמְזִיסְט.

א שטיקל חשוב. ווארים עס פַּלְעָגֶט זיך לאון גַּלְעָטֵן פון מיר ביים קעפל, אַנְגָּמָעַן בי דִּי אַוְיעָרְלָעַךְ, קוֹנְדִּיקְ דָּעֲרָבִי צוּ מיר מיט אַפָּאָר אַוְמַעְטִיקָעַ אוּיגַן, לַעֲקָנְדִּיקְ מִיךְ פְּרִיּוֹטְלִיךְ, גַּלְיִיךְ וּוּ עַס וּוֹאַלְטַע זיך פָּאָר מִיר עַפְעָס גַּעַן, קַלְאָגֶט, גַּעַוּאַלְטַע עַפְעָס אַזְוִינָס זָגָן. אַיך, וּוִידָעַר, הַאָבָעַ עַס, דָּאָכָט זיך, פָּאָרְשְׁטָאָנָעַן, גַּעַפְילָט, וּוֹאָס אַיִּיף דָּעַר לְוָנָגַן, וּוֹאָס לַעֲקָט עַס מִיךְ מִיט דָּעַר צָוָנָגַן.

עַס הַאָט מִיךְ גַּעַצְוִינָג צָום קַעְלָבָל אָוּן מִיר זַיְנָעַן גַּעַן, וּוֹאָרָן גַּעַטְרִיעַן חַבְרִים.

๖

ס' אַיְזָן נָאָך פְּסָחָה. אַוִּיס בֵּין-הַזּוֹמְנִים. יַיְנָגְלָעַךְ גַּיְיַעַן אַיְזָן חַדְרַה, קַעְלָבָלְעַךְ, בְּהַמּוֹת אַיְזָן דָּעַר טַשְׁעַרְעָדָעַ. דָּעַר רַבִּי מִיטַּעַם קַאנְטַשְׁיקַן, דָּעַר פָּאַסְטוֹרַ מִיטַּעַם דָּעַר בִּיטְשַׁה. מַלְמָדִים נַעַמְעַן זיך קַנְעָלַן. אַיְתְּלִיכְעַר מִיטַּעַם זַיְן חַדְרַה, אָוּן דָּעַר פָּאַסְטוֹרַ מִיטַּעַם זַיְנָעַם בְּהַמּוֹת. בָּאַהֲעַלְפָעָר שְׁלַעַפָּן, טְרָאָגַן, וּוּ דָעַר סְדָר הַעוֹלָם אַיְזָן, פִּיצְלָעַךְ קִינְדָּעַר, שְׁלַאֲפִינְקָעַ אַיִּיף דִּי פְּלִיאִיצָעַס אַיְזָן הַדָּר אַרְיִין, אָוּן דָּאָס קַעְלָבָל אַוְנוֹעָרָס, אַגְּנוּוֹנְטָס, נִישְׁטָה קְלִיָּין צוּ לִיְפָן מִיטַּעַם דִּי פִּיסְלָעַךְ אַלְיִין, בְּלִיְבָט גַּאֲרָאִיבָּעָר אַיְזָן דָּעַרְהִים: עַס גַּיִיט אַרְוָם בְּטָלַל. פָּאַרְוּאָס? — ס' אַיְזָן נָאָך צוּ יוֹנָג צוּ טְרִיבֵּן עַס אַיְזָן טַשְׁעַרְעָדָעַ, זַאְגָּטַע דָּעַר פָּאַסְטוֹרַ, עַס וּוּעַט נִיטַּפָּאַרְזָעָמָעַן דִּי תּוֹרָה זַיְנָעַן: מַעְלָה-גַּרְהָן, מַאֲכָך מִיטַּעַם דָּעַר מוֹילַ, נִישְׁקָשָׁה, שְׁפַעְטָעַב אַבִּיסְל אַיְזָן. לְעַת-עַתָּה, זַאְגָּט עַר, זַאְל זַיך עַס מַגְדָּל זַיְן אַוְנְטָעָר אַהֲרֹןְשָׁעַר הַשְּׁגָחָה בֵּין דָעַר רַעֲכָטָעַר צִיִּיט.

אַיְזָן בְּרִירָה, דָּאָס קַעְלָבָל בְּלִיְיָנָט, נַעֲבָעַךְ, אָוּן גַּיִיט אַבְּכָעַר אַיִּיף אַסְקָעַטָּה. קִיְּן הַאֲנִיקְ דָּעַרְפָּוּן הַאָט עַס נִיט

געלאקט. די מאמע וווײזט אים אָהי אַיִ סְדֹּוֹר; דָּעַתִּי-פָּאָר-
שְׂטָאָפֶט אִים דָּאָס מְוִיל מִיט שִׁיחַ-כִּיהַ; יַעֲנֵר לְעָרְנֵט
דָּאָס דָּרָךְ-אָרֶץ — אָוֹן פּוֹן די פּוֹלָע טֻבּוֹת אַיִ זַעַם, נַעֲבָר,
שְׂטָעַנְדִּיק הַונְגַּעֲרִיךְ, שְׂטָאָרָק פּוֹנָמְלִיבְּ אַרְאָפְּ.

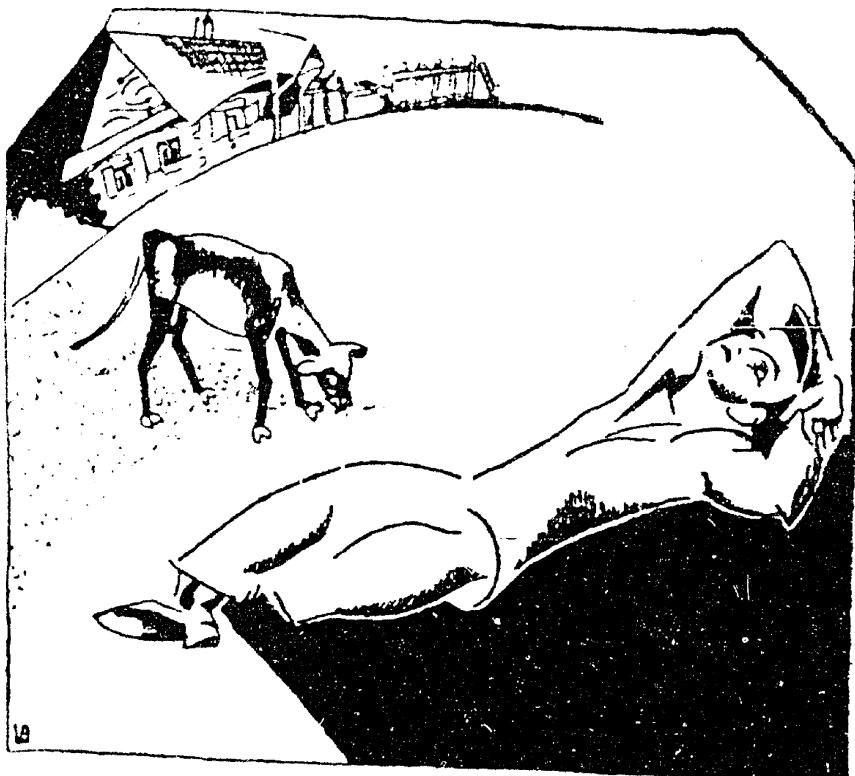
אויף זיין גְּלִיק האָט זַיךְ בַּיִ מִין מְלַמֵּד אוַיסְגַּעַלְאָזֶט
די תורה פָּאָר מִיר. אַיךְ הוֹיֵב אָן דָּעְרוֹוַיִּל אָוּ לְעָרְנֵט, הַיִּסְט
עַם, אַיְן בֵּית הַמְּדָרֵשׁ אַלְיִין פָּאָר זַיךְ. מַעַן פָּאָרְלָאָזֶט זַיךְ,
הַיִּסְט עַם, אויף מִין יוֹשֵׁר, אָוֹן די השְׁגַּחַה אוַיפָּן קַעַלְבָּל
גִּיטַּט מִיט דָּעַר צִיְּטַ אַיְבָּנָר אַינְגַּאנְצָן צַוְּנֵר אַיִן
די הענט. אַיךְ וּוֹעֵר עַס דָּעַר מַדְרִיר זַיְנֵט אַיִן אַי
גּוֹטְעֵר שְׁעהַ!

עַס עַפְנֵט זַיךְ פָּאָר אָוֹנוֹ בַּיִדְעָ אַנְיִיעַ וּוּעַלְט — אַוּוּלְט
אַלְיכְּטִיקָע, אַשְׁיַּנְעַ, אַפְּרִיעַ, וּוֹאָס נִיט אַיךְ, נִישְׁט דָּאָס
קַעַלְבָּל, הַאָפָּן זַי בֵּין אַהֲרָן, לִגְנָדִיק פָּאָרְשָׁפָּאָרְט אַיִן
חוֹדֵר, אַיִן שְׂטָאָלְכָן, קִיְּגַּמְּלָאָ נִישְׁט אַנְגַּעַקוּקָט.
— לְכָה זַוְּדִי! — וְאַג אַיךְ, אַנְגַּעַמְּנָדִיק דָּאָס קַעַלְבָּל
בִּימְשְׁטְּרִיקָל, וּוֹאָס אִים אַרְוִים דָּעַם הַאַלְזָן — קּוֹם, מִין
פְּרִינְט, נַעַזְתָּה הַשְּׁדָה, אַהֲרָן אוַיפָּן גְּרִינְעָם גְּרָאָן.

איַ-איַ, אַיִן עַס דָּאָרָט גּוֹט, מַחְיהַ! עַס לְעַבְטַ, עַס רִירְט
זַיךְ אַרְוִם אָוֹן אַרְוִם. גָּאָטָס באַשְׁעַפְעַנְישָׁן, וּוֹאָס בֵּין אַהֲרָן
גָּאָר וּוְילְדַ-פְּרָעָמְדָע פָּאָר מִיר, פּוַיְגַּעַלְעַד אַלְעָרְלִי, מִינִי
זְשָׁוְקָלְעַד אַזְוִינָעַ, הַיִּשְׁעָרִיקָן, גְּרִילָן אַזְוִינָעַ אָוֹן אַזְוִינָעַ,
פְּלִיעָן, שְׁפְּרִינְגָּעָן הַוִּיךְ אִין דָּעַר לְוֹפְטַ, אִי אָוֹנָטַן צְוִוִּישָׁן דָּעַם
גְּרָאָן לְעַבְעִידִיק-פְּרִילִיךְ, מִיט אַגְּזָוְנְגָּעָרִי, אַזְשָׁוּשָׁרִי,
אַצְּימָפְּלָעִי. עַס הַעֲרַט זַיךְ אַקְּאָנְצָעָרט, עַס פְּלִין זַיְד
רְדִיחָות פּוֹן בְּשָׁמִים, עַס שִׁימְעַרְט אַיִן די אוֹיגָן פּוֹן בְּלֹומְעָן
פְּלִ-הַמִּנִּי קָאָלִין.

עַס אַטְעַמְט זַיךְ עַפְעַס אַזְוִי גְּרִינְגַּ, אַזְוִי פְּרִיִּי. עַפְעַס טּוֹט

עס מיך אינעוויניק אָברֵי — האָפֿ-הָאָפֿ! טו אַיך אָ
שְׁבּוֹרְנוֹגֶג, קְוִלְיָעַ מִיךְ פָּאָר גְּרוֹיס פָּאָרְגָּעָנִיגֶן עַטְלִיכָּעַ מַאֲלָ
איַבְּעָר אָוָן צַיְמִיךְ אָוִיס אָוִיפְּ פְּרִישְׁ-וּוִיכְן מַאֲךְ מִיטְ דֻּעַם
בוֹיךְ אָרוֹיףְּ. דַּי לִיכְטִיקָּעַ זָוָן קוּקָטְ מִיךְ גְּלִיכְ אַין
פְּנִים אָרְיוֹן, שְׁיַינְטַ, שְׁמִיכְלֶטַ, וּוּי גַּעַרְעַדְטַ: אַיאָ יִינְגָּעָלָעַ, גּוֹטוֹ!



עַפְעַס גָּאָר נִיט וּוַילְנְדִיקַ, הוּי פָּוָן זִיךְ אַלְיַין, עַפְנַט מִיךְ
זִיךְ דָּאָס מוֹילַ, אָוָן אַיקּוּם-פּוֹרְקָן-נִיגּוֹן לְאֹזֶת זִיךְ הָעָרָן אָוִיפְּ
אַ וּוַיְינְעַדְיקַ-קוּוִיטְשִׁיקַן בִּיְ-קוֹלְכָּלַ. דָּאָס קָעַלְבָּל קוּקָט זִיךְ
צַוְ מִיךְ אָוָם אָוָן מַאֲכָטַ: "מַעַן?" עַס הָאָט אָזְוִי וּוּי גַּעַהְיִיטַן:
שָׁאַ, וּוְאָס אַיזְ?

דאַס קעלבל פֿאָרטיפֿט זיך אַין דעם עסן געשמאָה, מיט פונָה. אַיך קוֹק, קוֹק פֿאָרטראָכט, אָזֶן עס קומְט מִיר פֿאָרָע יעַקב אַבְינוּ, ווֹי עַר פֿיטערֶט די שָׁאָפּ בֵּין לְבָנָן אַרְמִי, עס דָּאָכְט זיך מִיר אוּיך דָּאַס גוֹטָע באָגָעָגָעָנִישׁ זַיְינֶס מִיט רְחַלְעָן בְּיָם בְּרוֹנוּים דָּאָրֶט, ווֹי זַיְינֶס, הַאלְלוֹן זיך פֿאָר גְּרוֹוִיס לִיבְשָׁאָפּט. אַנְגָּעָהוּבוּן לְכַתְּחִילָה האָבָן מִיר די פֿיטְעָרוֹנָג מיט דעם גְּרִינְעָם בָּאָרג, נִישְׁט וּוַיִּיט פְּוּנָם שְׁטַיעָטָל, דָּעַרְנָאָךְ האָבָן מִיר זיך פֿאָרְקְּלִיבָּן העַט-וּוַיִּיט, אוּיסְזּוּכְּנִידִיק אַוּוֹנְדָּעָר-שִׁין אָրֶט, גָּאָר אַגְּמָעָל.

זַאֲלַזְיָה זיך אַיך דָּאָכְטָן אַוּוֹלָד. בִּימְעָר-סָאָסְנָעָס גַּעֲוַוְיִק-סִיקָּע צִיּוֹן זיך, ווֹי אַסְטְּרוֹנוֹנָקָע גְּלִיְיך, הַוְּיַד אַין הַיְמָל אַרְיִין, אַונְטָן גְּלָאָט-נַאָּקָעָט, אָוֹן אוּיף די קָעָפּ גְּרִינְעָה הַיְטַלְעָן-קָאָפָעָ-לִוְיָשָׁן אַיִּם, צְוִוִּישָׁן וּוּלְכָבָע עַס בְּרָעָכָן זיך דָּוְרָךְ-שְׁטְרָאָלָן לִיכְטִיקָע פָּוּן דָּעָר זָוָן, אָוֹן בָּאַלְיִיגָן דָּאַס רִינְיָע סָאָמְעָטָעָנָע גְּרָאָז זַיְיָ בַּיְיָ פִּישָׁ מִיט הַעַלְעָה פָּאָטָן גִּינְגָאָלְדָעָנָע. פֿאָר דעם וּוּאָלָד שְׁטִיעָעָן קְלִיְינָע, גַּעֲדִיכְטָע וּוּלְדָעָלָעָר, פָּוּן נִידְעָרִיקָע, יְוָגָ-פְּרִישָׁע, זַאֲפְטִיקָע בְּוּמְעָלָעָר כָּל-הַמִּינִים, צְעוֹוָאָרָפָן דָּא, דָּאָրֶט, אוּיף אַהֲיָשָׁן, פְּרִיעָעָן מִיט גְּרָעָזְעָלָעָן אָוֹן שְׁמַעְקָנָ-דִּיקָע קְרִיְיטְעָכְצָעָר בָּאוֹוָאָקְסָעָנָעָם פָּלָאָזָן. פָּאָרָגָט-צָוָן צִיּוֹן זיך פָּוּן אִים, פְּוּנָם פָּלָאָזָן אָוּוּקָע, פָּעַלְדָעָר-תְּבָוָה הַעַט-לְאָגָּנָן, נִשְׁטָצָו פָּאָרָנָעָמָעָן מִיטָן אוִיגָע, אָוֹן אִים בַּיְיָ דָעָר זַיִיט לְאָזָט זַיְךְ דִּי גָּאנְצָע גַּעֲגָנָט אלְזָן נִידְעָרִיקָעָר-נִידְעָרִיקָעָר אַרְאָפָעָן אַיִּין אַטָּלָ, וּוֹאָוּ עַס שְׁפְּרוֹזְלָט-רְיוֹלָט אַרְיָין קְלָאָר וּוּאָסְעָרָ-לְעַבְעָדִיק-שְׁפִּילְנְדיִיק, ווֹי אַקְינָד, דָּאַס בָּאַהֲלָטָנִידִיק זַיְךְ עַרְגָּעָן צְוִוִּישָׁן גַּעֲדִיכְטָעָר אַרְצְוּוּיְגָטָע וּוּרְבָּעָס דְּזִירָט, דָּאַס אַוּוֹיְזָן גַּעֲבָנִידִיק זַיְךְ וּזְיִידָעָר, לְוַיְפְּנִידִיק-שְׁפְּרִינְגָעָנִידִיק בָּאָרג-אַרְאָפָעָן פָּוּן שְׁטִינְדָלָעָר אַוּיף שְׁטִינְדָלָעָר, הַאלְטָנִידִיק אַיִּין אַיִּין מְאָכוֹן: בּוֹלָ-בּוֹלָ-בּוֹלָן!

חוֹץ מיר און דעם קעלְבָּל — נישטָא דאָרט קײַנָּער. נאָר
וועָס אַמְּאָל טְרָאָגֶט דָּעַר גּוֹטָעָר יִאָר אָן עֲפָעָם אַפְּוִינְגָּל,
שְׁטוּלָת עַס זִיךְּ אַוִּיפְּ אַצְוֹוִיְּגָל, וּוֹאָרְפָּט אַוִּיפְּ מִיר בְּגַנְבָּה
אָן אַיְגָל, וּוֹאָנְדָּעָרְנְדִּיק זִיךְּ, וּוֹעָר זָאָל עַס זִיין דָּעַר מֵין
גְּנַשְׁׁ, טָוָט בָּאָלְד טָאָקָע אַבּוֹק מִיטָּן קֻעְפָּל, אַטְרִיְּסָל
מִיטָּן וּוֹיְדָעָלָע, אַמְּאָך מִיט דִּי פְּלִיגְגָּלְעָך אָן — זִיךְּ גְּשָׁוָנָט!
אוּוָעָק, אוּוָעָק ...

אַדְעָר אַוִּיפְּ יַעֲנָעָר זִיְּט טָאָל אַקְעָגָן לְאֹזֶט זִיךְּ אַמְּאָל
אַרְאָפְּ אַבּוּשָׁלָל, טָוָט זִיךְּ אַשְׁטָּעָל אַוִּיפְּ דִּי לְאָנְגָּע, רְוִיטָעָ
פִּיס, אַוִּיסְשָׁטְרָעְקָנְדִּיק אַיְן דָּעַר הַוִּיךְ דָּעַם לְאָנְגָּן וּלְבָעָר-
וּוִיסְּטָן הַאָלָן מִיט דָּעַם רְוִיטָן פִּיסְק, שְׁטִיטִית אַזְוִי אַוִּיְּלָע,
קִין רִיר זִיךְּ נִישְׁט צָו טָאָן. פְּלִזְׁצִים קַיְּפָ-קַלְאָפָ-, קַלְאָפָ-קַלְיָפָ
מִיט דָּעַם שְׁנָאָבָּל אָן — מַאְרָש, מַאְרָש אַיְבָּעָר דָּעַם זָוָמָפָ.
צִיטְנוּוּיוֹן פָּאָרְטָרָאָגֶט זִיךְּ אַוִּידָעְרָקָול עַרְגָּעָן אִינְגָּס
וּוָאָלְד, אַגְּקַלְאָפְּעָרִי פָּוּן פּוֹרְלָעָך אַוִּיפְּן וּוֹעָג דָּאָרט.
אַיך לִיְּגָ מִיר צָעְלִילִיגָט, שְׁמָאָכְנָדִיק פָּאָר גְּרוּיסָ פָּאָרְגָּעָנִיגָן,
קוּק אַוִּיפְּן קַעְלְבָּל אָן טְרָאָכְט:

— אָז וּוֹאָוֵל אַיז אָונָן בִּידָן! בִּידָע הַאָבָן מִיר
אַיְינָעָר דָּעַם אַנְדָּרָן צָו פָּאָרְדָּאָנְקָעָן דְּעוּרְמִיט, וּוֹאָס מִיר
זִוְּגָעָן דָּא. וּוֹעָן נִשְׁטָן אַיך, וּוֹאָלְסָטוֹ אַצְינְד גַּעַהַינָּעָט אַיְן
שְׁטָאָלְכָן, אָן וּוֹעָן נִשְׁטָן דָו, וּוֹאָלְטָן אַיך אַצְינְד גַּעַהַינָּעָט
אַיְן בִּית-מַדְרָשָׁ.

אָט אַזְוִי פְּלָעָג אַיך פָּאָרְבָּרְעָנָגָעָן אַשְׁטִיק טָאָג, שְׁעַפְּנָדִיק
נַחַת פָּוּן גָּאָטָס וּוֹעָלְטָל אָן פָּוּנָס קַעְלְבָּל, וּוֹאָס הָאָט זִיךְּ
שְׁטָאָרָק צְוֹגְעַלְאָזָט צָו מִיר, גּוּוֹאָרָן מִיטָּן מִיר, וּוֹי מַעַן זָאָגָט,
פְּזָנוּ-בְּרָאָטֶץִי. מַעַן הָאָט גַּעַמְעָגָט אַנְקוּקָן אַוִּיפְּ חִידָשִׁים
מִיט וּוֹאָס פָּאָר אַשְׁמָחָה עַס הָאָט זִיךְּ גַּעַשְׁפִּילָט מִיטָּן מִיר,
מִיט וּוֹאָס פָּאָר אַקְעַלְבָּעָנָעָה הַתְּלָהָבָות עַס הָאָט זִיךְּ גַּעַלְאָזָט

לויין, אונטערהויבנדיך דעם היגטן, אזוי זיך פלווצים,
עפעס גאר פון דער העלאר הויט. טאקו נאר עפעס, ווי
א קינד צו דער מאמע, פלאגט עס אמאָל אויסטרעken דעם
האלז, אַנְבּוֹיְגְנְדִיק צו-מיר דעם קאָפּ, ווי געזאגט: נאָ,
קראָץ מיך!

אַלְכָן . אֵין פָּאֶרְלוֹיָף פּוֹנָם זָוֶמֶר זִינְגָּעָן מִיר בִּיְדָע וּוֹי אִיבָּעָר
גַּעֲבִיטָן גַּעֲוָאָרָן . דָּאָס קַעַלְבָּל הָאָט אָוִיפָּזֶיךְ גַּעֲנוּמָעָן לִיְּבָּא !
סָאַיז אִים אַוִּיטְגַּעֲקָרָאָכְן דִּי הָאָר אָוָן בַּאֲקוּמוּמָעָן אַ נִיְּיעָ
גַּלְאַנְצָנְדִיקָּעָ הוֹיט . אַיךְ בֵּין אָוִיךְ גַּעֲקוּמָעָן צָו דִּי קַרְעָפָטָן ,
בַּאֲקוּמוּמָעָן גַּאֲר עַפְעָט אַ נִיְּיעָ הוֹיט אָוָן וַהֲר אַ שְׁטָאָרָקָן
אַפְעָטִיט . דָּאָט לְעוֹרְנָעָן הָאָט בֵּיִ מִיר דַעַנְסְטָמָאָל אָזָא נָעָם
גַּעַהָאָט , וּוֹי בִּיִּט זָאָט קַעַלְבָּל , קַוְמָעַנְדִּיק פּוֹנָם פֻּעָּלָד , הָאָט
אַ טָּמ גַּעַהָאָט שְׁטוֹרְוִי , קַאֲרַטָּאָפָּל = שָׁאַלְעָכָּן .

三

— מילא, וועגן דעם קעלבל אין שוין נישטא וואס צו
ריידן. מען האלט שוין דערמיט אויף א שטייגער — עס ווועט
אם ירצה השם, אבי געונט, זיין א בהמה. די שאלה אבער אין
אצינד: בחור! וואו האלט מען מיט דיר. וואס פאר גוטס,
בחויל, קאן אַרוּטֿקָנְעָן פון דײַנע פעלדער, דײַנע וועלדער?
אווי הײַבן זיך געוונגערט צו מיר מיט א מוסר מײַנע
הײַמישע, מיך געפֿרְעָגֶט און געַנטְפֿערְט פָּאָר מִיר, זײַ נְאָקָע
אלין:

— אַיִן מִתְלָפָאָר דֵּיר, עַמְּזָל אֹוֶס דֵּיד וּוּעָרָן אַלְיִיט, אַיִן נָאָר דֵּי יִשְׁיבָה, קַיְינָן אַנְדָּעָר תְּכִלִּית אַיִן גָּאָר נִישְׁטָן גַּעֲמָאָלָט.

עם האט מיר הארציך בענוג גענטאן שיידן זיך מיט דעם
קעלבל, מיט גאטס וועלטעלע, דאס ציינע, וואס האט מיר

אוֹדִינְגָעַבָּן אַ נִיּוּ נְשָׁמָה; נָאָר וּוֹעֵד וּוֹילְעֵס נִישְׁט וּוֹעֲרָן
אַ לִיְיט, קְוּמָעָן צֹ אַ תְּכִלָּת? אַר, רְבוּנוּ שֶׁל עֲלָם, הָאָב
אַיְךְ בֵּי מִיר גַּעֲטְרַאַכְט, עַס זָאַל. מַעֲגַלִּיךְ זִין אַרְבְּעָר,
צַוְּפַעַקְלָעַן אַהֲנִצּוּ, אַיְן דַעַר יִשְׁיבָה, אַט דָאָס אַלְצְדִּינָק, דָאָס
קָעַלְבָּל אַהֲן אַוְיךְ טַאַקָּע!

אוֹן וּוֹאַלְגָּעָרְנְדִּיךְ זִיךְ אַיְן דַעַר יִשְׁיבָה, אַמָּאָל אוֹיְף אַ
הָאַרְטָעָר בָּאַנְקָ, אַמָּאָל אוֹיְף דַעַר עַרְד, אַ קוֹלָאָק צַוְּקָאָפָּנָט,
פְּלַעַגְן זִיךְ מִיר עַפְעַנְעָן אַיְן דַי גַעַדְאַנְקָעָן וּוֹאַונְדָעָר-שִׁינְעָ
פָּאַנְאָרָאָמִיעָס. בִּימָעָר, חֲבוֹאָות, בְּלוּמָעָן, בְּעַרְגָּלָעָר, טָאַלָּן,
אַ גַּילְדָעָנָע זָוָן אַוְן אַרְיִינָעָר בְּלוּיָעָר הַיְמָל. אַיְן קָאָפ שְׁפִילָט
מִיר אַ טְשִׁיזְעִיךְ, אַיְן דַי אוּיָעָר וּשְׂוּשָׁעָט מִר אַזְוּקָה, אַיְן
נָאָוָ פָּאַרְגִּיָּעָן מִיר רִיחָות — דַאַכְט זִיךְ בְּשָׁמִים... צַוְּקָאָפָּנָט,
דַאַכְט זִיךְ מִיר, פּוֹן מָאָך אַ קִישְׁעָלָע, אַוְן עַס קְרִיכָן אוֹיְף מִיר,
דַאַכְט זִיךְ מִיר, מַשָּׁה רְבִינָוס פְּעַרְדָעָלָע. עַס צִיט מִיר, צִיט בֵּי
דַעַר נְשָׁמָה אַלְצָ אַהֲן, אַהֲן...

— „מַאְמָע-לְעָב! — שְׁרִיבָה אַיְךְ אַיְן אַיְינְ שִׁינְעָם זָוְמָעָר,
טָאָג אַ הַיִּם — אַיְךְ בָּאַגָּעָר, נִישְׁקָה, לְעַרְנָעָן, הַאַלְט שְׁוֵיִן,
בְּרוּךְ הַשֵּׁם, אוֹיְף אַ שְׁטִיגָעָר... נָאָר וּוֹאָס דִעְן? שְׁטָאָרָק
אַ הַיִּם בְּעַנְקָ אַיְךְ, נָאָך דִיר, מַאְמָע, נָאָך אִיטְלִיכָן (נָאָכָן
קָעַלְבָּל הָאָב אַיְךְ מִיךְ גַעַשְׁעַמְט זָאָגָן). אוֹי, לְאֹזְ מִיךְ אוֹיְף
אַפָּאָר טָעָג קְוּמָעָן אַהֲיִים! עַס וּוֹעַט קִיְּין הַוּצָאָות נִישְׁט
קָאָסָטָן. אַיְךְ וּוֹעַל גִּיְעָן צַוְּפָס. נִישְׁקָה, וּוֹאָס אַיְזָן? אַלְעָ
בְּחוּרִים בֵּי אָוָנוּ גִיְעָן צַוְּפָס. אַוְן נָאָך וּוֹאָס פָּאָר אַמִּין
גִיְעָן — בָּאַרְוּוִיס. מִיט דֻעָם שְׁטָעַקָּן אַיְן דַעַר הָאָנָט אַוְן דֻעָם
פְּעַקְל אַוְיךְ דַי פְּלִיצָעָס. אַקְעַגְן אַחַ"י גְּרָאַשְׁן פָּאַרְמָאָג אַיְךְ
טַאַקָּע בְּמוֹזְמָנִים, נָאָך פּוֹן פּוֹרִים, פָּאָר לְיִיעַנָּעָן דַי מַגִּילָה
דַעַר קָעַכְן דָאָרָט, וּוֹאָו אַיְךְ עַס שְׁבָת, אַוְן פָּאָר אַפְּטָרָאָגָן
פּוֹנָט בְּעַלְלָה-הַבִּית מַשְׁלֹוחָ-מְנוֹת צֹ זִין מַחוֹתָן. לְאֹזְ מִיךְ, מָאָ-

מעניין, אווי, איך בעט דיך!
און נישט ווארטנדיק אויף תשובה, לאו איך מיך שפער-
טער מיט עטליכע טאג, אווי ווי איך שטיי און גי, אין וועג
אָרְיִין, עס פֿאַרְשְׁטִיטֿ זיך, צופּוֹס.

אויב ס'אייז נאָר געמאָלט אויף דער וועלט גלייך, און
געוווען דענסטמאָל אָגְלִיקְלִיכְעָרְדֿ מענטש אויף אַיר, איז דער
איינער געוווען איך. עס פֿאַרְן דאָך סוחרים אַין בוידן, פריצים
אַין קָאָרְעַטָּעָס, אָבְּעָרְדֿ ווּאָס פֿאַר אָטְעָם האָט דאָס פֿאַרְן
זַיְיעָרָס אַנְטְּקָעָגְן דעם צַוְּפּוֹס-גַּיְינְן פֿוֹן אַיְשְׁבָה-בָּחוֹר, ווי איך,
וּאָס רַיִּיסְטֿ זיך אַרְוּוֵס פֿוֹן שִׁימָלְ, אַדְרֶשְׁטִיקְעָנִישׁ אויף
דער פֿרִישָׁעָר לְזֹופְּטֿ, אויף דער פֿרִיעָד לְיכְטִיקְעָרְדֿ וועלט,
וּאָס חָעָרְטֿ עַפְּעָס ווי פֿוֹן טְוִיט לְעַבְּעָדִיק?

אַרְוִיסְגַּעַגְגָּעָן בֵּין איך גָּאנְץֿ פֿרִי, גַּעֲגָנְגָּעָן מִיט
זַיְיטְנוּוּגְעַלְעַךְ צַוְּיִשְׁן ווייז אָן קָאָרְן דעם גָּאנְצְן טָאָג, אָנוֹן-
טַעַרְשְׁפִּינְגְּעַנְדִּיקְ פֿאַר פֿרִיעָד, אויך אַונְטְּרוּזְעַנְדִּיקְ זַיְך
אַמְּאָלְ, אָן גַּעֲקוּמָעָן אַהֲיָם בֵּין איך מְנֻחָה-צַיִיטֿ, ווּעַן בְּהַמּוֹת
קוּמָעָן צּוֹרִיקְ פֿוֹנָם פֿעָלָד.

מיין קָעַלְבָּלְ זַעַן איך אייז, הע-הע-הע, אָן עַין הרע,
אָקָלָבְ.

איך גיב מיך אָשְׁטָעָל גְּלִיךְ אִים אַנְטְּקָעָגְן פֿנִים.
— שְׁלוֹם עַלְיכֶם, קָעַלְבָּל,— מאָך איך אָון ווַילְ עס
אָגְלָעָט טָאָן.

עס בּוּיגַט אָן דעם קָאָפְ, נִישְׁט אַנְצּוּקָוּקָן מִיךְ, אויס-
שַׁטְּעַלְנְדִיקְ מִיד אָפְאָרְ קָלְיִינְעַשְׁפִּיצְיִקְעַה הַעֲרָגָנָעָר, ווי גַע-
רְעַדְתֿ; אָן העַנְטֿ! וּאָס פֿאַר אָמְחוֹתָן מִיךְ, מִיךְ צַוְגָלָעָ-
טָן, בִּיסְטוּ פֿעַטְעָרְ.

עס פֿאַרְדְּרִיסְטֿ מִיךְ טַאָקָעַ אָבִיסְלְ, נִאָרְ נִישְׁקָשָׁה, טְרָאָכְטֿ
אָיך מִיר, מַעַגְאָדָרָף זַיְךְ פֿרוֹזְבָּן נָאָר-אַמְּאָלְ.

— מאין-מאין-מאין! — זאג איך, האַלטנדייק דעם קעלַ
בל פאָר-דעָר נאָן, אַ בִּסְלַ פּוֹן דַּעֲרוֹוִיטֶנס, אַ הוֹיפּן גַּרְאַז —
נאָ, הייסט עס, אַ מַתְהָנוֹ פּוֹן מִיר!

עס שמעקט, סמַּארעַט מִיטַּ דַּעָרַ נָאָן, אַנְקוּקַנְדִּיקַ מִיךְ
פָּאַרְוּוֹאַנְדְּעַרט, גַּלְיִיךְ וּוּי גַּעֲזָגָט: עַפְעַס קַעַנְטְּלִיךְ! דַּאֲכַט
זַיְךְ דַּעָר אָוָן פָּאַרְטַּ נִישְׁטַ דַּעָר.

— אַ, נִשְׁטַ דַּעַרְקָעַנט? אַיְ-אַיְ! — שְׂמִיכָל אַיךְ אַ בִּיסְלַ
מִיטַּ תְּרֻעָומָה, מִיטַּ גָּאֵל, הייסט עס.
אוֹן קוּקַנְדִּיקַ אַ וּוֹיְלַעַ אָזְוִי אוֹיפַּן קַעַלְבָּל, וּוּי שִׁיןַ, גַּעַ-
זָונַט, בָּאַלְיִיבַט, וּוּי לַעֲבַעְדִּיק, פְּרִישַׁ עַס זַעַט אָוִיסָן; פָּאַרְגְּלִיַּה.
בְּנִידִיק אִים אַקְעַגְּן דַּאֲטַ דַּאֲרַעַ, קוֹוָאַרְעַ לַיְיבַּ מִינְסַן, דַּאֲטַ
בָּלְיִיךְ=אוּסְגָּעוּוּיִיקַ פְּנִימַלְ מִיטַּ דַּעָרַ גַּאנְצָעַרְ יִשְׁיבָה=בְּחוֹרְשָׁעַר
גַּעַשְׁטָאַלְטַ מִינְגָּעַרְ, כַּאֲפַטְ זַיְךְ מִירַ נִשְׁטַ וּוֹילְגַּדְיקַ אַרְוִיסַן אַ
זִּיפְּצַ טִיףַ פְּנַםַּ הָאָרֶצְן.

דַּאֲסַ קַעַלְבָּלַ, דַּעַרְקָעַנְעַנְדִּיקַ מִיךְ, אַפְנִים, אַין דַּעַם קַוְלַ,
וּוְעַרְטַ מִיטַּ מִירַ הַיְמִישָׁרַ, שְׁטוּרַעַטַּ פְּרִינְטְלִיךְ אָוִיסַן צַוְּ מִירַ
דַּעַם הַאַלְוַן צּוּמַּ קְרָאַצְן, וּוּי דַּעַרְ שְׁטִיגְגָּעַרְ זִינְגָּעַרְ אַיזְ גַּעַוּעַן
פְּרִיעַרְ. עַסְ שְׁטִיטַ אָזְוִי עַפְעַס וּוּי גַּעַרְירַטְ, קוּקַטְ מִיטַּ הַאַלְבַּ
פָּאַרְמָאַכְטַעַ אַוְיגַןַן, אַוְיַיְן אַרְקָעַנְדִּיקַ צַוְּ מִירַ שְׁטִילַ פּוֹן דַּעַרְ
גְּרוֹסֶטְ: הַמְ-מְ-סְ! סְאַ: דַּעַרְיְנַעַן גַּעַלְעַגְןַ גַּוְוִינְסַן, וּוּאַסְ גַּאַרְ
נִשְׁטַ פָּאַרְ דַּעַם מַלְאַטְשָׁנָסַ לְשָׁןַן. אַיךְ הַזְּהַעַדְעַס אַבְעַרְ גּוֹטְ
גַּעַפְּלִיטַ, עַסְ הַאַטְ אַוְיגַעַדְרִיקַ אַ פְּרָאַגְעַ: זָאוּ בִּיסְטוּ פְּלוֹ-
צִים אַהֲגַעַזְקָומָעַןְ? אוֹן צּוֹגְלִיךְ טַאַקַּעַ אַ בָּאַדְיוּעָרַןְ: הַמְ-מְ-סְ
וּוּאַסְ פָּאַרְ אַפְנִיםַן, נַעֲבַעַךְ, דוֹ הַאַסְטַןַןַן.

. 1.

בְּלִיְבַּןְ בַּיְ דַּעַרְ אַרְיַמְעַרְ מַאֲמַעַ, אַ וּוַיְסַטְעַ אַלְמָנָה מִיטַּ
יְתּוֹמִיםַן, אַיזְ גַּעַוּעַןַן: זְ אַוְמַמְעַגְּלִיךְ.

— איך געזעגן מיך מיט מיינע אלע ליבסטע, זאג זי געונט די שיינע פעלדער, די גריינע וועלדער, ווואו איך האב געשפאצ'ירט, איך לאו מיך אוועק צופוס וויטער אהין, אין דער ישיבה.

א ביטער יאר, נישט פאר יידישע קינדער געדאכט, האב איך געהאט דאס מאל אין דער ישיבה, פיל ערגרער נאר ווי פריער. איך אן "טאג", — עס האט מיר געפעלט טאג צום עסן, און איך האב געליטן הונגער. א גליק פאר מיר, וואס פיל אנדערע פון די אָרִימַע בחורים האבן אויך געדארט, געהונגערט — איז עס פאר מיר געוווען קטש האלבע טרייסט.

נאך לאנגער צייט שטיילשווייגן שרײַבט מיר די מאמע:

"מול-טוב דיר, זונעניאו, מול-טוב אויך מיר מיט מיין בהמה! עס האט זיך געקעלבט דיין קעלבל, אין געווארן אויך קעו און אויף פוטער א בהמה! אין שטוב אויך דא מילכיקס, א בייסל צום פאָרקייפן און פאר זיך אויך אָבִיסֶל. ווי דער-לעב איך שוין אויך פון דיר אין גיכן נחת, הלוואי אמרן, רבונו של עולם! זעהר א גוטע בהמה. נאר וואס דען? איך האב פון איר צרות. זי לאזט זיך נישט מעלקן, וואָרפט זיך, שרײַיט, בענטקט, גויט פשוט אויס נאכן קעלבל. האסטו גע-הערט, א בהמה זאל נישט קאנען פאָרגענס דאס קעלבל! עפער טאָקע נאר ווי א מאמע א קינד להבדיל. משוגע אין זי טאָקע נאר קעלבלויז געוווען, געטיגט האסט דו איינער טאָקע צו איר. גוט אויס געלערנט האסטו זיך. האסט געמאט וויניקער לערנען זיך און לערנען בעטער אליאין. לערן, זונענוו, לערן, וועט אויס דיר, אם ירצה השם, ווערן א ליטט. א סעלבעלע איז דאס געוווען זעהר א געראָטנס, טאָקע גאָר

אן גנטיק. דער קצוב האט מיר דערפֿער געגעגען א גוטן מוקט,
פונם געלט שיק איך דיר א פֿאָר גִּילְדָּן. נא, ווייס. האב אויך
הנאה פֿאָר דיין מי אמאָל מיט דיין קעלבל! איך בײַידע זיינט
דאָך ווי אנד ערעד צוויי. וווײַיטער שרייב איך דיר, או ..".

נאָד גענוג! ווּאָט וווײַיטער זי שרייבט האָב איך שוין
ニיט געלְלִיעָנט. עס וווערט אַיר פֿינְכְּטָעָר אַין דֵי אָוִיגָן, פֿאָר-
דְּרִיכְתָּ זִיךְ מִיר דָּעָר קָאָפּ, פֿעָן, נִיעָט גּוֹט, אָזּוֹי, אוֹ מעַ האָט
גַּעֲמָוֹזֶט אָפְּגִּיסְטָן מִיר מִיט אַגְּנָצָן עַמְּרָר וּוּאָסָר.

מִינְיָן חֲבָרִים שְׁטִיעָן צָו מִיר צָו, פֿרְעָגָן:

— ווּאָט אַיז פֿאָרט דֵי מַעַשָּׂה? אַיז עַמְּיצָעָר פֿוֹן דֵי
הַיִּמְישָׁע, חַסְ-וְשַׁלּוּם, קְרָאָנָק, אַדְעָר-, דֵי שְׁעה זָלְ נִישְׁתָּ
זַיְינָן, אָפְּשָׁר גָּאָר גַּעַשְׁטָאָרְבָּן?

און איך שווייג, האַלְטָנְדִּיק זִיךְ בַּיִם הָאָרֶצָן. גַּי דָעָר,
צִילְ, נָאָר אוּף לִיְתִּיש גַּעַלְכְּטָעָר, יְעַנְעַם אַ מעַשָּׂה מִיט אַ
קַּעַלְבָּל! אוֹ דָאָס אַיז מִיר נִישְׁתָּ גּוֹט פֿאָר רַחֲמָנוֹת אוּף אַ
בַּהְמָה, מִיט וּוּלְכָעָר מִיר אַיז באַשְׁעָרָט גּוֹרוֹעָן, צָומָעָרְשָׁן
מַאֲלָ אַין אַוְנוּעָרָע בִּיְדָוָס יוֹנָגָע יָאָרָן, אַגְּזוּקָוָן גָּאָטָס וּוּלְטָ
מִיט אַירָע פֿעַלְדָּעָר דֵי שִׁינְיָן אָוֹן צָו פֿאָרְבְּרַעְנָגָעָן דָּאָרט
בִּיְדָע אַ שְׁטִיק צִיִּיט, דֵי טִיעָרְסָטָע אַין לְעָבָן; אוֹ דָאָס
טְרִיכְפָּט מִיר דָאָס בְּלוֹט פֿאָר רַחֲמָנוֹת אוּף אַ בַּהְמָה, אַ
מַאֲמָע, אַן עַרְשְׁטָלִינָג, ווּאָס בְּעַנְקָט נָאָך אַיר קִינְד, נָאָך אַיר
גַּעַקְוִילָעָט קִינְד, נְעַבעָך! ...

גענוג, אַיבְּרַעְגָּנָג אַיז פֿאָר מִיר גּוֹרוֹעָן דָעָר מַאֲמָעָט
עַטְלִיכְעָ וּוּרְטָעָר, אוֹ איך זָלְ וּוּרְעָן צַעְקָאָכָט, צַעְרִיכְצָט, אוֹ
די פָּאנְטָאָזְיָע זָלְ אַרְבָּעָטָן מַעְשִׁים, מִיר נִישְׁתָּ לְאָוֹן רַוְּצָן
די גַּעַכְט.

קוּוִים ווּאָס זִיךְ גַּעַלְיִיגָּט—אָהָא, בְּרוֹךְ הַבָּא! הוּיְפָט
זִיךְ אַן דֵי שְׁפִּילְ. עס טְרָעָט אַרְוִיס אוּף דָעָר סְצָעָנָע דָאָס

אלטע קעלבל, שוין א מאויז. מיט דעם קינד—אַ קעלבע**ע**
אַ בריליאנט. עם טשעפערן זיך דאס קעלבעלע, זויגט די
ברוסט, אונטערשטלאָגנדיק צו וויל דעם אַייטער, דרייענדיך



דעַרְבִּי מיט דעם ווַיַּדְעַלְעַ. דיַיַּהַמְּעַ אֵין גָּאֵר אַיבָּעָרָ.
גְּלִיכְלִיךְ, זַיְ בּוֹיְגַט אָוִים דעם קָאֶפְ צָוָם קִינְד, לְעַקְטַּ עַמְּ

לעקט, שטיל אונטערMRIקענדיק פאר גרויס **לייבשאפט**... עס פינקלט, שימערט ארום און ארום, א **לייבליךע** וואריםקייט צעגיסט זיך און די אלע גליידער און אויפן הארצן פילט זיך עפעס אוויגרינג, אוויגוט... באלאד טאקו טוט זיך עפעס ווי א דריי. עס טונקלט אין די אויגן, אויס גע-שטאלטן, אויס קאלאירן, אויס אלצדינק—גאנרטשטי!...

אייך ווארכ מיך, אייך קער מיך אום אויף דער אנדר אנדער זייט, קלינג-קלינג, ווי מיט א גלעקלע אין די אויערן —העה, ווידער די שפיל!

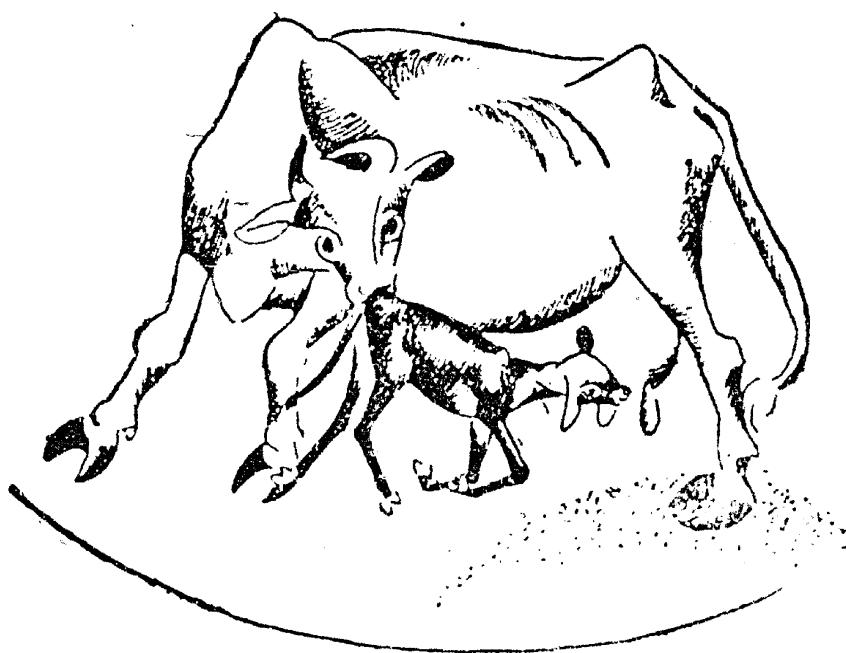
א סצענע א טריינעריקע. עס רײיסט זיך דאס יונגע קעל. בעלא, רײיסט זיך דעם קצב פון די הענט ארים, עס לוייפט מיט א ביטער געשריי, און דער קצב נאך אים. פילנדיק זיין מליאן-המות און שטארק ווועלנדייך לַעבן, לוייפט עס אויסער זיך, נבעגן, פאר שרעק, באהאלט זיך עמייצן דארט צוויישן די פאלעס, קייכט, מעקעט, ווי עס בעט רחמים: ראטעוועט! דער קצב כאפט דאס שווארק קעלבעלא, בינדט עס אויף אלע פיר. עס צאפלט, שרײיט: מע-מע — מאמע הייסט עס — נאך אומזיסט! די מאמע איז אויפן פעלד, הערט נישט דאס בי. טער געשריי פון איר לַיב קינד, הערט נישט דעם קינדס געוועגן זיך מיט איר פארן טויט...

רויט-בלוי, א פארבלענדזעניש, אויסמיישעניש ארום און ארום. אייך טאף מיך, וויש מיך — דאכט זיך בלוט, שפריעצע. **לעך בלוט...**

עס באשלאגט מיך א שוויס!...

און מיין קערפער וווערט א צעשטערטע, א צעבראכענע גלי... צוויישן ווירקליכקייט און חלומות נישטא קיין אונ-שטישיך. ס'אייז א דרייניש, א פלאאנטערניש...

עם וואָפֶן זיך אַיִן מֵיר אַלְעַ מִינָּעַ גַּלְידָּעַר. עַס זִידָּט,
קָאָכָּט, רֹוִישָׁט אַרוּם מֵיר, עַפְעַס אַגְּנָצָע אַיבָּעָדָעָעָנוּשׁ.
אי דַּעַר קָאָפָּ, עַס שְׁפָאָלָט זיך מֵיר דַּעַר קָאָפָּ!



ענומדאלען זיכערלאגע
“קָלְמָן דִּין גַּע”
טאגען גאנז 40, נו 11

